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PAR PIERRE PACHET

Normalien brillant, agrégé, deux fois blessé pendant la guerre de 14, le lieutenant
Pierre Pascal, qui avait étudié le russe, se trouva en 1916 affecté a la Mission mili-
taire a Saint-Pétersbourg, dont le but était de s’assurer de la continuité de la partici-
pation de la Russie a la Grande Guerre. La révolution de février 1917 et Peffondre-
ment du tsarisme, puis la prise de pouvoir par les bolcheviks en octobre, avec leur
objectif de paix immédiate, compromirent ce programme; néanmoins, la Mission

continua quelque temps.
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t 14, surprise, alors que les autres diplo-

mates et officiers frangais revenaient

au pays en 1918, le lieutenant Pascal
refuse de partir et s’affirme conquis par le bol-
chevisme. Il prend la nationalité soviétique,
épouse une jeune femme d'une famille russe
émigrée en France mais revenue en Russie par
ferveur politique, anime un petit groupe de
Frangais rattachés un temps au parti bolche-
vique, qui partagent cette passion, parmi les-
quels des personnalités aussi fortes que Boris
Souvarine, Victor Serge (son beau-frére) et
Nicolas Lazarevitch, qui deviendront assez vite
méfiants a I’égard de I’évolution du régime.
Pascal ne rentre en France qu’en 1933, aprés
un séjour de dix-sept ans. Cette expérience,
faite de rencontres, de lectures innombrables,
et de voyages dans le pays, nourrit ensuite sa
carriére d’enseignant a I’Institut des langues
orientales puis a la Sorbonne, I’influence qu’il
exerga sur ses nombreux éléves vite devenus
des maitres, et les livres qu’il consacra par
exemple a I’archiprétre Avvakoum et & son
refus de la réforme de I’Eglise orthodoxe au
XVII siécle (a partir d’un document inconnu
en France, découvert inopinément au musée
Kropotkine), ou & Dostoievski.

Le témoignage de Pierre Pascal suscite de
nombreuses questions. La premiére tient évi-
demment a son adhésion soudaine au léni-
nisme (et longtemps a la personne de Lénine).
La biographie extrémement fouillée que lui

étranger au marxisme, méprisant la démocratie
parlementaire, y compris sous sa forme russe
(les démocrates-constitutionnels ou KD, les
mencheviks), chrétien légérement antisémite
dont I’amour fervent pour le peuple russe et sa
bonté supposée se nourrit de I’effervescence
collective, au moment ot les bolcheviks, pour-
tant trés minoritaires, semblent rencontrer les
aspirations profondes du peuple, et surtout de
la paysannerie écrasée par la guerre et avide
de terres. Au point de collaborer bri¢vement
avec la terrible Tcheka, dont il vante alors la
« douceur », d’accepter de témoigner dans un
procés contre des socialistes-révolutionnaires,
alliés de la veille que les nouveaux maitres
veulent vite condamner et éliminer, et de tar-
der 4 accepter de voir ce qu’il a sous les yeux :
I’exercice d’un pouvoir sans contréle, le ren-
forcement inoui de I’Etat, contrairement aux
vues de Marx, la brutalité de la répression, la
création d’une société profondément inégali-
taire, ou la classe dirigeante jouit de priviléges
choquants, I’intolérance a I’égard de la religion
et des diverses écoles de pensée (1).

Plus généralement, I’adhésion au léninisme,
chez des esprits aussi brillants que Trotski
ou Boukharine, habitués aux conflits d’idées,
aux luttes de fractions, témoigne d’une fas-
cination pour I’énergie qu’il serait trop facile
de condamner aprés coup. Lénine lui-méme,

“ comme en fait foi son dernier texte, exprimant

une méfiance tardive envers Staline (le fameux
« Testament », que Pascal avait contribué a
faire connditre), peut paraitre comme divisé
entre une conception impitoyable du « centra-
lisme » et des habitudes de la vie militante en
exil plus ouvertes a un certain pluralisme des
idées et des groupes. Pendant quelques années,
Pierre Pascal, proche de membres éminents du
parti communiste et de I'Internationale, vit une
sorte de réve éveillé ou de double conscience,
avant de réagir. En témoigne un réve sidérant
qu’il consigne en avril 1928, lorsque Staline

consacre Sophie Cceuré, appuyée UNE FIGURE SINGULIERE, impose son pouvoir, comme

sur de nombreux

documents DONT L'ACTION FUT si ce n’était que dans la licence

(mais les archives russes ne sont pas EN DEFINITIVE du réve que Pascal pouvait enfin
encore toutes ouvertes), peut alimenter EFFICACE ouvertement s’opposer : « Je suis dans un

la réflexion. Ceux qui avaient lu a leur paru-
tion dans les années 1970 les quatre premiers
volumes de son Journal de Russie (édités par
" Age d’Homme) avaient suivi au jour le jour
I’enthousiasme de ce jeune homme sans for-
mation politique (ni intérét pour la politique),

congrés communiste. Je suis assis au pied de la
tribune. Une femme se léve, prend la parole :
“Ma mére et mes fréres étaient opposants, ils
ont été exilés, et c’est justice, je les renie.” Je
crie “Pozor” [honte), et aprés moi quelques
cris semblables se font entendre dans la salle.

R I I R R R

Staline dit quelque chose, pas trop violemment,
comme : “Ce n’est pas honte, mais gloire qu’il
faut dire a cette camarade.” Aprés, je ne sais
comment, Staline en arrive a condamner le
“tam-tam”’ qu’'on fait autour des déportés, et
moi de répliquer : “Le tam-tam a parfois du
bon.” Staline note sur un carnet mes paroles,
avec un regard méchant. »

Aussi difficile 4 apprécier est la discrétion,
ou la réticence, qui a animé Pascal & Moscou,
puis a son retour en France, lorsqu’il se serait
agi de porter témoignage, voire d’élaborer une
conception de ce qu’était ’entreprise totalitaire
soviétique, comme le firent son ami 1’écrivain
roumain Panait Istrati avec Vers l'autre flamme
en 1929, Souvarine avec son Staline en 1935,
le yougoslave Ante Ciliga avec Au pays du
mensonge déconcertant en 1938, ou Victor
Serge avec, par exemple, ses Mémoires d'un
révolutionnaire. Sans parler de Trotski et de
sa Révolution trahie de 1936 — mais Pascal
n’aimait ni Trotski ni les trotskistes, dont il
n’appréciait ni le golt pour la théorie et les

- discussions interminables ni le revirement tar-

dif en faveur d’une démocratisation du Parti,
alors que Trotski avait tant fait pour établir
une dictature (« du prolétariat ») impitoyable
et supposée infaillible. Pascal a porté secours
i ses proches persécutés, mais a répugné a se
manifester trop publiquement (craignant sans
doute aussi pour sa belle-famille restée en
URSS, et qui toute fut déportée au goulag). 11
I’a fait en France, mais plutot, Sophie Ceceuré
le montre en détail, par des comptes rendus ou
des articles dans des publications peu diffusées
que par des écrits ambitieux. On ne peut que
spéculer sur I’écho — sans doute réduit — qu’au-
raient eu ses carnets, s’il les avait publiés dans
les années 1930, et non quarante ans plus tard.
C’est 1a que la biographie de Pascal compléte
admirablement les carnets, en permettant d’ap-
procher sa personnalité étonnante, sa fidélité en
amitié, sa droiture, sa fermeté (lorsqu’il a fallu
sous 1’Occupation affronter les persécutions
antijuives qui visaient sa femme, puis lorsque
celle-ci est morte d’un cancer).

A présent que cette derniére publication
posthume (Pascal est mort en 1983, & quatre-
vingt-douze ans) permet de voir dans son
ensemble le cheminement de Pierre Pascal et
de son regard — on apprend ainsi que dans les
années 1970 il avait, avant publication, revu et
retouché le texte de ses carnets, se présentant
parfois comme plus lucide qu’il ne I"avait été
en fait sur le moment —, c’est un bonheur de

. voir présentée au public cette figure singuliére,

dont ’action fut en définitive efficace : son rdle
fut par exemple décisif dans la publication hors
de 'URSS de Pasternak et de Soljenitsyne. @

1. Voir Pierre Pachet, « Pierre Pascal, ou I’his-
toire d’un regard », Esprit, avril 1983, repris
dans Aux aguets (Maurice Nadeau, 2002).
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