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De La nuit de Michel-Ange, Giovanni di

Carlo Strozzi écrit : « bien que dormant, elle

vit ; réveille-la, si tu doutes, elle te parlera »

(p. 285). Que les pierres vivent n’est pas une

idée neuve, mais postuler la vie des images et

des objets implique, pour les sciences sociales,

de les considérer comme des agents sociaux.

Ce paradigme de l’objet-personne ouvre

des champs multiples : il oblige à dépasser

la forme et l’iconographie des objets, à les

replacer dans leur espace social ; il permet

de soumettre à un même examen des objets

issus de cultures différentes, mais encore

dotées de statuts différents au sein d’une

même culture, les « œuvres » aussi bien que

les images modestes. Ce faisant, il abolit les

petits et les grands partages qui régissent le

système des beaux-arts.

Cette approche par l’agentivité, c’est-à-

dire par la présence, par les relations indivi-

duelles et collectives que les images-objets

engendrent, a été centrale dans l’histoire

et l’anthropologie des images à partir des

années 1990. Nombre d’auteurs, en effet, se

sont efforcés d’en organiser l’arsenal théo-

rique et méthodique, parmi lesquels David

Freedberg, Alfred Gell ou Hans Belting. Cette

profusion a donné lieu à ce que Carlo Severi

nommait en 2003 un « heureux désordre »,

dans son introduction au numéro de L’Homme
consacré aux nouveaux rapports entre « image

et anthropologie 1 ». Anthropologue de forma-

tion, C. Severi a construit sa singularité dans ce

champ par d’importants travaux sur la mémoire

et l’action rituelle, préoccupations que l’on

retrouve dans le présent ouvrage qui réunit

une série de conférences et d’articles écrits

depuis 2008, à l’exception de deux chapitres

inédits (« Anthropologie de l’art abstrait » et

« Le semblant de vie. Épistémologie de la

perspective occidentale »).

L’auteur s’efforce de relever le défi

de son titre ambitieux en construisant un

parcours intellectuel cohérent à travers des

contextes et des objets d’une très grande

diversité, dépassant largement le cadre de

l’image magico-religieuse. Il fait incursion

dans des sociétés africaines, amérindiennes,

européennes, traverse la Grèce ancienne, la

Renaissance et l’art du XX
e siècle. En multi-

pliant les exemples issus du « ‘grand art’

de l’Occident » (p. 288), il entend dépasser

la limite implicite que s’imposent encore,

selon lui, les anthropologues de l’art « qui

continuent d’étudier presque exclusivement

les arts non-occidentaux ou les formes ‘popu-

laires’, ‘pathologiques’ ou infantiles des arts

européens » (p. 288). Il travaille ainsi, para-

doxalement, dans la direction inverse des

spécialistes de l’image occidentale et des

historiens de l’art qui peinent, eux, à étendre

leur exploration vers les « petites images ».

Dans cet esprit, C. Severi étudie tout

d’abord le moment « primitiviste » des beaux-

arts occidentaux. Montrant qu’il y a là une

forme de « filiation sans emprunt », il met en

évidence la variabilité et la pluralité des « jeux

de l’art » qui organisent la production et la

réception de tels objets. Sur le même mode,

il questionne dans les trois derniers chapitres

le traitement de l’espace dans ces différents

jeux, avec une insistance sur les beaux-arts 809
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C O M P T E S R E N D U S

occidentaux et, plus particulièrement, sur la

perspective dans l’art de la Renaissance et sur

l’abstraction dans l’art du XX
e siècle.

L’auteur s’intéresse ensuite au jeu de

l’image mnémonique à partir d’exemples

amérindiens, puis à des formes singulières

d’autorité d’objets, en Afrique et dans la

Grèce ancienne. Les cas choisis question-

nent les marges que ménagent cette notion

d’agentivité et les pièges qu’elle dissimule,

désirant rendre raison de la complexité des

objets-personnes. Parmi eux, les cordes à

nœuds andines enregistrent des calculs, des

noms de personnage et de lieu, la harpe fang

est considérée comme l’auteure d’un chant

et les statues funéraires grecques anciennes

demandent à l’orant de parler pour elles.

Enfin, il est question des jeux de substitution

de personnes, d’images et d’acteurs dans les

contextes ludiques et rituels, d’après l’épisode

des jeux funéraires de l’Iliade.
Par ce parcours, C. Severi soumet les

objets au projet comparatiste avec lequel

les anthropologues entendent sortir pour

de bon des hiérarchies esthétiques dans

l’analyse des images. Il a d’ailleurs soin de

faire répondre à un cas principal d’autres

cas, occidentaux ou non, mettant ainsi en

évidence des modulations plutôt que des

oppositions symétriques. Dans cet élan, il

interroge des cas stratégiques d’emprunts

et de filiations entre différents mondes,

proposant une « morphologie de l’échange

culturel » (p. 37-38). Du primitivisme aux

rapports de la Renaissance à l’antique, il

s’agit de montrer le caractère simpliste des

constructions généalogiques en emprunts et

en lignages. Après Gilles Deleuze et Félix

Guattari, on peut préférer penser en conta-

gions et en alliances, mais cela ne dispense

pas de considérer pour elle-même la fasci-

nation, dans le jeu de l’image occidentale,

pour la généalogie des formes. La notion de

« filiation imaginaire » (p. 40) est l’une des

nombreuses propositions de C. Severi suscep-

tibles d’enrichir une histoire critique de l’art.

Dans les plis de l’analyse et de la discus-

sion des cas précis, C. Severi réalise ses percées

les plus remarquables. Plusieurs exemples

choisis – images mnémoniques, représenta-

tions de relations, jeux complexes de substi-

tutions – montrent que ce qu’il nomme la

« saillance visuelle » d’un objet n’est que l’une

des manières par lesquelles celui-ci est engagé

dans la vie sociale : « une fois inséré dans un

cadre relationnel précis, comme le jeu, l’objet

devient le terme visible d’une séquence de

pensées qui échappent en grande partie à

l’analyse de sa forme » (p. 152).

Dans le même élan, l’auteur montre que

l’objet n’a jamais une identité monolithique

mais cristallise au contraire des chaînes

d’acteurs et d’actions. Il évoque ainsi les situa-

tions dans lesquelles l’objet est « anonyme,
porteur d’une identité opaque, mystérieuse

ou indéchiffrable » (p. 113). Ailleurs, comme

dans le cas des fétiches à clous nkisi du Congo,

l’objet est saturé par des agents multiples :

dans ses usages officiels, la statuette prend part

au culte des ancêtres ; dans le cadre privé, elle

se rapproche de la sorcellerie ; on lui connaît

aussi des usages initiatiques et judiciaires.

Il faut encore rajouter une couche à cette

« agentivité cumulative » quand l’image du

Christ cloué à une croix se trouve elle aussi

assimilée à un nkisi. Pour rendre compte de

la cohérence que conserve un artéfact, tout

en assumant une accumulation d’identités

hétérogènes, C. Severi forge le concept bien

utile d’« identité résultante » des objets

(p. 131).

Le projet de C. Severi est conforme

à la métaphore qu’il délivre en introduc-

tion : « lorsque l’on cherche à rendre compte

de sa complexité spécifique, l’objet animé

est en réalité beaucoup plus proche d’un

cristal que d’un miroir. C’est une image

multiple, plurielle, composée de traits partiels

et inachevés, provenant d’identités diffé-

rentes et parfois antagonistes » (p. 17). Cette

démarche a le mérite d’attaquer le préjugé

d’une particularité de la culture visuelle telle-

ment notable qu’elle exigerait des méthodes

et des théories propres. On peut regretter

que l’auteur, concentré sur les questions de

filiation et d’espace, ne soumette pas systé-

matiquement les images issues du « ‘grand

art’ de l’Occident » à cette même analyse de

contextes et d’identités repliées.

C. Severi accorde par ailleurs une impor-

tance cardinale à la question de l’espace dans

la définition des jeux d’images. Dépassant
810
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A R T S E T L E T T R E S

la typologie classique de l’iconographie

(« réalisme », « abstraction », etc.), il en

propose une nouvelle, structurée notamment

par le traitement de l’espace et les relations

dans l’image entre la « projection » et la

« perception », l’« iconique » et l’« indiciaire ».

Il éprouve ensuite cette typologie, assez ardue

à manipuler, en montrant la spécificité de ce

qu’il nomme l’« espace chimérique » dans

l’iconographie des Wayana, en Amérique du

Sud (p. 263-264).

Suivant Aby Warburg, C. Severi consi-

dère l’image comme un « espace de pensée

(Denkraum) » et postule que cet espace est

régi par des prémisses contrefactuelles : si l’enfant

décide que le cheval de bois est un cheval

réel, alors s’ouvre un espace dans lequel il

est réellement un prince et sa camarade une

princesse. C’est sans doute dans ce sens qu’il

faut comprendre la « croyance visuelle » du

sous-titre de l’ouvrage ; l’espace de l’image se

construit avant tout, selon l’auteur, à partir

d’une adhésion préalable à des « hypothèses

irréfutables » (p. 199-200 et 359-370). Comme

nombre d’autres postulats qui jalonnent ce

parcours foisonnant, celle-ci mérite et néces-

site d’être éprouvée.

D’évidence, ce livre ne contribuera pas à

rendre plus homogène l’arsenal théorique des

études visuelles (il semble qu’il faille pour de

bon en abandonner l’idée), mais la richesse

des cas étudiés, les résultats posés et les

notions proposées seront utiles à l’observateur

aux prises avec les images. Égaré dans une

forêt de concepts, cet observateur peut regret-

ter que la notion-titre d’« objet-personne »

ne soit pas soumise à une discussion théo-

rique ; la formule affleure dans Art and Agency:
An Anthropological Theory d’A. Gell et a été

outillée dans une perspective de socio-

logie pragmatique par Nathalie Heinich 2.

Dernièrement, l’exposition « Persona » du

musée du Quai-Branly, présentant des objets

« étrangement humains 3 », prouvait qu’à l’ère

de l’hyperréalisme et de la robotique une telle

notion demeurerait fondamentale. Produit

de l’accumulation de ces grilles de lecture,

parfois complémentaires, parfois contradic-

toires, la notion d’objet-personne continue de

s’étoffer.

NICOLAS SARZEAUD

AHSS, 72-3, 10.1017/S0395264918000070

1 - Carlo SEVERI, « Pour une anthropologie des

images. Histoire de l’art, esthétique et anthropo-

logie », L’Homme, 165, 2003, p. 7-10.

2 - Alfred GELL, L’art et ses agents. Une théo-
rie anthropologique, trad. par O. et S. Renaut,

Dijon, Les presses du réel, [1998] 2009 ; Nathalie

HEINICH, « Les objets-personnes. Fétiches,

reliques et œuvres d’art », in B. EDELMAN et

N. HEINICH (dir.), L’art en conflits. L’œuvre de
l’esprit entre droit et sociologie, Paris, La Découverte,

2002, p. 102-134.

3 - Emmanuel GRIMAUD et al. (dir.), Persona,
étrangement humain, Arles, Actes Sud/Musée du

Quai Branly, 2016.

Nathalie Heinich,
Jean-Marie Schaeffer et
Carole Talon-Hugon (dir.)
Par-delà le beau et le laid
Rennes, PUR, 2014, 198 p.

Cet ouvrage collectif rassemble les contri-

butions d’une quinzaine d’enseignants-

chercheurs réunis en 2012 lors d’un colloque

interdisciplinaire organisé à l’EHESS sur la

question des valeurs de l’art. Les auteurs

veulent définir les valeurs, « de façon très

pragmatique, [comme] les principes au nom

desquels sont effectuées des évaluations ou

opérés des attachements, que ce soit par les

gens ordinaires ou par les penseurs profes-

sionnels » (p. 7). Le résultat est hétérogène

selon que les contributions sont, justement,

plus ou moins pragmatiques, et proposent

plus ou moins d’exemples concrets, eux-

mêmes plus ou moins représentatifs. Le

livre permet en tout cas de se pencher sur

des critères d’évaluation de l’art aussi divers

que l’authenticité, l’autonomie, la célébrité,

la cherté, la moralité, l’originalité, la péren-

nité, le plaisir, la rareté, la responsabilité,

la significativité, l’universalité, le travail et

la virtuosité.

Ces valeurs, classées par ordre alphabé-

tique, sont volontairement présentées sans

hiérarchie. Les auteurs ont occulté consciem-

ment aussi les notions de beauté et de

laideur – estimant qu’elles sont certes souvent 811
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