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De La nuit de Michel-Ange, Giovanni di
Carlo Strozzi écrit: «bien que dormant, elle
vit; réveille-la, si tu doutes, elle te parlera »
(p. 285). Que les pierres vivent n’est pas une
idée neuve, mais postuler la vie des images et
des objets implique, pour les sciences sociales,
de les considérer comme des agents sociaux.
Ce paradigme de l'objet-personne ouvre
des champs multiples: il oblige a dépasser
la forme et I'iconographie des objets, a les
replacer dans leur espace social; il permet
de soumettre a un méme examen des objets
issus de cultures différentes, mais encore
dotées de statuts différents au sein d’une
méme culture, les «ceuvres » aussi bien que
les images modestes. Ce faisant, il abolit les
petits et les grands partages qui régissent le
systeme des beaux-arts.

Cette approche par I'agentivité, c’est-a-
dire par la présence, par les relations indivi-
duelles et collectives que les images-objets
engendrent, a été centrale dans [I’histoire
et lanthropologie des images a partir des
années 1990. Nombre d’auteurs, en effet, se
sont efforcés d’en organiser I’arsenal théo-
rique et méthodique, parmi lesquels David
Freedberg, Alfred Gell ou Hans Belting. Cette
profusion a donné lieu a ce que Carlo Severi
nommait en 2003 un «heurecux désordre »,
dans son introduction au numéro de L’Homme
consacré aux nouveaux rapports entre « image
et anthropologie ' ». Anthropologue de forma-
tion, C. Severi a construit sa singularité dans ce

champ par d’importants travaux sur la mémoire
et l'action rituelle, préoccupations que 'on
retrouve dans le présent ouvrage qui réunit
une série de conférences et d’articles écrits
depuis 2008, a I’exception de deux chapitres
inédits (« Anthropologie de I’art abstrait» et
«Le semblant de vie. Epistémologie de la
perspective occidentale »).

L’auteur s’efforce de relever le défi
de son titre ambitieux en construisant un
parcours intellectuel cohérent a travers des
contextes et des objets d’une trés grande
diversité, dépassant largement le cadre de
I'image magico-religieuse. Il fait incursion
dans des sociétés africaines, amérindiennes,
européennes, traverse la Gréce ancienne, la
Renaissance et I'art du XX¢ siecle. En multi-
pliant les exemples issus du «‘grand art’
de 1’Occident» (p. 288), il entend dépasser
la limite implicite que s’imposent encore,
selon lui, les anthropologues de l'art «qui
continuent d’étudier presque exclusivement
les arts non-occidentaux ou les formes ‘popu-
laires’, ‘pathologiques’ ou infantiles des arts
européens » (p. 288). Il travaille ainsi, para-
doxalement, dans la direction inverse des
spécialistes de I'image occidentale et des
historiens de ’art qui peinent, eux, a étendre
leur exploration vers les « petites images ».

Dans cet esprit, C. Severi étudie tout
d’abord le moment « primitiviste » des beaux-
arts occidentaux. Montrant qu’il y a 1a une
forme de «filiation sans emprunt », il met en
évidence la variabilité et la pluralité des « jeux
de l'art» qui organisent la production et la
réception de tels objets. Sur le méme mode,
il questionne dans les trois derniers chapitres
le traitement de 'espace dans ces différents
jeux, avec une insistance sur les beaux-arts



occidentaux et, plus particulierement, sur la
perspective dans I’art de la Renaissance et sur
I’abstraction dans I’art du XX¢ siecle.

L’auteur s’intéresse ensuite au jeu de
I'image mnémonique a partir d’exemples
amérindiens, puis a des formes singuli¢res
d’autorité d’objets, en Afrique et dans la
Grece ancienne. Les cas choisis question-
nent les marges que ménagent cette notion
d’agentivité et les pieges qu’elle dissimule,
désirant rendre raison de la complexité des
objets-personnes. Parmi ecux, les cordes a
neeuds andines enregistrent des calculs, des
noms de personnage et de lieu, la harpe fang
est considérée comme 'auteure d’un chant
et les statues funéraires grecques anciennes
demandent a lorant de parler pour elles.
Enfin, il est question des jeux de substitution
de personnes, d’images et d’acteurs dans les
contextes ludiques et rituels, d’aprés I’épisode
des jeux funéraires de I'l/iade.

Par ce parcours, C. Severi soumet les
objets au projet comparatiste avec lequel
les anthropologues entendent sortir pour
de bon des hiérarchies esthétiques dans
I’analyse des images. Il a d’ailleurs soin de
faire répondre a un cas principal d’autres
cas, occidentaux ou non, mettant ainsi en
évidence des modulations plutét que des
oppositions symétriques. Dans cet élan, il
interroge des cas stratégiques d’emprunts
et de filiations entre différents mondes,
proposant une «morphologie de 1’échange
culturel » (p. 37-38). Du primitivisme aux
rapports de la Renaissance a l’antique, il
s’agit de montrer le caractére simpliste des
constructions généalogiques en emprunts et
en lignages. Apres Gilles Deleuze et Félix
Guattari, on peut préférer penser en conta-
gions et en alliances, mais cela ne dispense
pas de considérer pour elle-méme la fasci-
nation, dans le jeu de I'image occidentale,
pour la généalogie des formes. LL.a notion de
«filiation imaginaire » (p. 40) est I'une des
nombreuses propositions de C. Severi suscep-
tibles d’enrichir une histoire critique de I’art.

Dans les plis de I’analyse et de la discus-
sion des cas précis, C. Severi réalise ses percées
les plus remarquables. Plusicurs exemples
choisis — images mnémoniques, représenta-
tions de relations, jeux complexes de substi-

tutions — montrent que ce qu’il nomme la
«saillance visuelle » d’un objet n’est que I'une
des maniéres par lesquelles celui-ci est engagé
dans la vie sociale: «une fois inséré dans un
cadre relationnel précis, comme le jeu, 'objet
devient le terme visible d’une séquence de
pensées qui échappent en grande partie a
I’analyse de sa forme » (p. 152).

Dans le méme élan, 'auteur montre que
I’objet n’a jamais une identité monolithique
mais cristallise au contraire des chaines
d’acteurs et d’actions. Il évoque ainsi les situa-
tions dans lesquelles 'objet est «anonyme,
porteur d’une identité opaque, mystéricuse
ou indéchiffrable » (p. 113). Ailleurs, comme
dans le cas des fétiches a clous #£isi du Congo,
lobjet est saturé par des agents multiples:
dans ses usages officiels, la statuette prend part
au culte des ancétres; dans le cadre privé, elle
se rapproche de la sorcellerie; on lui connait
aussi des usages initiatiques et judiciaires.
Il faut encore rajouter une couche a cette
«agentivité cumulative » quand I'image du
Christ cloué a une croix se trouve elle aussi
assimilée a un ##isi. Pour rendre compte de
la cohérence que conserve un artéfact, tout
en assumant une accumulation d’identités
hétérogenes, C. Severi forge le concept bien
utile d’«identité résultante» des objets
(p. 131).

Le projet de C. Severi est conforme
a la métaphore qu’il délivre en introduc-
tion: «lorsque 'on cherche a rendre compte
de sa complexité spécifique, I'objet animé
est en réalité beaucoup plus proche d’un
cristal que d’un miroir. C’est une image
multiple, plurielle, composée de traits partiels
et inachevés, provenant d’identités diffé-
rentes et parfois antagonistes » (p. 17). Cette
démarche a le mérite d’attaquer le préjugé
d’une particularité de la culture visuelle telle-
ment notable qu’elle exigerait des méthodes
et des théories propres. On peut regretter
que lauteur, concentré sur les questions de
filiation et d’espace, ne soumette pas systé-
matiquement les images issues du «‘grand
art’ de ’Occident » a cette méme analyse de
contextes et d’identités repliées.

C. Severi accorde par ailleurs une impor-
tance cardinale a la question de I’espace dans
la définition des jeux d’images. Dépassant



I'iconographie
etc.), il en
propose une nouvelle, structurée notamment
par le traitement de I’espace et les relations
dans I'image entre la «projection» et la
«perception », I’«iconique » et '« indiciaire ».
Il éprouve ensuite cette typologie, assez ardue
a manipuler, en montrant la spécificité de ce
qu’il nomme [I’«espace chimérique» dans
I’iconographie des Wayana, en Amérique du
Sud (p. 263-264).

Suivant Aby Warburg, C. Severi consi-
dere I'image comme un «espace de pensée
(Denkraum)» ct postule que cet espace est
régi par des prémisses contrefactuelles : sil’enfant
décide que le cheval de bois est un cheval
réel, alors s’ouvre un espace dans lequel il
est réellement un prince et sa camarade une
princesse. C’est sans doute dans ce sens qu’il
faut comprendre la «croyance visuelle » du
sous-titre de 'ouvrage ; 'espace de I'image se
construit avant tout, selon l'auteur, a partir
d’une adhésion préalable a des «hypotheses
irréfutables » (p. 199-200 et 359-370). Comme
nombre d’autres postulats qui jalonnent ce
parcours foisonnant, celle-ci mérite et néces-
site d’étre éprouvée.

D’évidence, ce livre ne contribuera pas a
rendre plus homogene I’arsenal théorique des
études visuelles (il semble qu’il faille pour de
bon en abandonner I'idée), mais la richesse
des cas étudiés, les résultats posés et les
notions proposées seront utiles a I'observateur
aux prises avec les images. Egaré dans une
forét de concepts, cet observateur peut regret-
ter que la notion-titre d’«objet-personne »
ne soit pas soumise a une discussion théo-
rique; la formule affleure dans A7z and Agency:
An Anthropological Theory d’A. Gell et a été
outillée dans une perspective de
logie pragmatique par Nathalie Heinich?.
Dernierement, 1’exposition «Persona» du
musée du Quai-Branly, présentant des objets
«étrangement humains?® », prouvait qua I’ere
de I’hyperréalisme et de la robotique une telle
notion demeurerait fondamentale. Produit
de l'accumulation de ces grilles de lecture,
parfois complémentaires, parfois contradic-
toires, la notion d’objet-personne continue de
s’étoffer.
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Cet ouvrage collectif rassemble les contri-
butions d’une quinzaine d’enseignants-
chercheurs réunis en 2012 lors d’un colloque
interdisciplinaire organisé a I’EHESS sur la
question des valeurs de l'art. Les auteurs
veulent définir les valeurs, «de fagon tres
pragmatique, [comme] les principes au nom
desquels sont effectuées des évaluations ou
opérés des attachements, que ce soit par les
gens ordinaires ou par les penseurs profes-
sionnels » (p. 7). Le résultat est hétérogéne
selon que les contributions sont, justement,
plus ou moins pragmatiques, et proposent
plus ou moins d’exemples concrets, cux-
mémes plus ou moins représentatifs. Le
livre permet en tout cas de se pencher sur
des criteres d’évaluation de l’art aussi divers
que l'authenticité, 'autonomie, la célébrité,
la cherté, la moralité, I'originalité, la péren-
nité, le plaisir, la rareté, la responsabilité,
la significativité, I'universalité, le travail et
la virtuosité.

Ces valeurs, classées par ordre alphabé-
tique, sont volontairement présentées sans
hiérarchie. Les auteurs ont occulté consciem-
ment aussi les notions de beauté et de
laideur — estimant qu’elles sont certes souvent



